실험적 교육의 상징으로 불렸던 미국 햄프셔 칼리지가 문을 닫는다. 학생 수 감소와 재정 압박, 취업 중심 교육의 확산이 맞물린 결과다. 이 폐교는 한 대학의 실패가 아니라 고등교육이 무엇을 위해 존재하는가를 다시 묻게 하는 사건이 됐다. 한국 역시 학령인구 급감과 지역대학 붕괴, 구조개혁의 제도화라는 같은 흐름 위에 서 있다.

미국 매사추세츠주 애머스트에 있는 햄프셔 칼리지는 2026년 12월 운영 중단을 예고했다. 폐교 사유로는 신입생 감소, 장기 부채, 토지 개발 지연이 제시됐다. 현재 재학생은 625명 수준으로 2000년대 초반의 절반 정도에 머문다. 이미 합격한 신입생에게는 예치금 환불 방침이 안내됐고, 졸업 요건을 마무리하는 학생은 학위를 받을 수 있으며, 나머지 학생은 매사추세츠주의 파이브 칼리지 컨소시엄 소속 다른 대학으로 옮길 수 있게 됐다. 숫자만 놓고 보면 흔한 재정 악화 사례처럼 보일 수 있지만, 햄프셔의 경우 이 사건이 특별하게 읽히는 이유는 그 대학이 상징하던 교육 철학 때문이다. 햄프셔는 1965년 설립 이후 전통적인 핵심 교과 체계와 일반적인 학과 구분, 획일적인 성적 중심 평가에 거리를 둬왔다. 학생이 스스로 학습 경로를 설계하고 프로젝트 중심으로 탐구를 이어가는 방식은 오랫동안 ‘정형화된 교육 바깥의 대학’이라는 명성을 만들었다. 표어인 “Non Satis Scire”, 곧 “알기만 하는 것으로는 충분하지 않다”는 문장은 이 학교가 단순한 지식 전달 기관이 아니라 삶과 세계를 해석하고 개입하는 교육을 지향했음을 보여준다. 햄프셔의 소멸은 결국 하나의 캠퍼스 폐쇄가 아니라, 대학이 지식과 인간 형성의 장소였던 시기의 퇴조를 압축적으로 드러내는 사건이다.

실험적 교육이 견뎌내지 못한 시장의 압력

햄프셔가 무너진 배경은 단순하지 않다. 이 대학은 이미 2019년 한 차례 심각한 재정 위기를 겪으며 신입생 모집을 중단한 적이 있다. 당시에는 동문 기부와 모금 운동으로 일시적 회생의 기회를 만들었지만, 몇 년 뒤 다시 같은 질문 앞에 섰다. 학생이 줄고 비용 부담이 커지는 상황에서 독창성만으로는 대학의 운영을 떠받치기 어려웠다. 특히 2025-26학년도 기준 학비와 주거비를 합친 비용이 7만2000달러를 넘겼다는 점은, 실험적 교육이 아무리 높은 교육적 의미를 가진다 하더라도 학생과 가계가 그 비용을 감당하면서까지 선택할 수 있는가라는 냉정한 문제를 제기한다.

햄프셔의 사례는 취업 불안이 강해진 시대에 대학 선택의 기준이 어떻게 달라졌는지를 보여준다. 학위를 받은 뒤 곧바로 노동시장에 연결될 수 있는가, 수업이 자격증이나 실무 능력으로 환산되는가, 교육과정이 산업 수요와 얼마나 밀착돼 있는가가 점점 더 중요해졌다. 반대로 자기주도 프로젝트, 비정형 교과, 비판적 사고, 공동체적 탐구 같은 가치는 대학 홍보 문구에서는 여전히 매력적이지만 실제 선택의 순간에는 후순위로 밀려났다. 햄프셔가 끝까지 비전형성을 유지한 사실은 오히려 역설적으로 취업 불안이 지배하는 세대에게는 더 큰 불확실성으로 읽혔을 가능성이 크다. 이 지점에서 햄프셔의 폐교는 고등교육의 최근 흐름을 상징적으로 응축한다. 자산이 풍부하고, 기부 기반이 튼튼하며, 보다 전통적이고 안전한 교육 상품을 제공하는 대학은 살아남을 가능성이 높아진 반면, 자산 규모가 작고 실험적 성격이 강한 대학은 취약해졌다. 교육의 다양성은 공공적으로는 높이 평가되지만 시장 안에서는 생존 근거가 되지 못했다. ‘좋은 교육’과 ‘살아남는 교육’이 더 이상 같은 의미가 아니라는 사실이야말로 햄프셔 사태가 남긴 가장 무거운 메시지다.

존 듀이에서 1960년대 실험대학까지, 한 계보의 약화

햄프셔의 철학은 갑자기 나타난 것이 아니다. 이 계보는 20세기 초 미국 교육사상가 존 듀이에게 닿아 있다. 학생은 수동적인 지식 수용자가 아니라 능동적 행위자여야 하며, 흥미가 공포를 대체해야 하고, 경쟁보다 협력이 교육을 이끌어야 한다는 생각은 햄프셔 같은 학교들의 사상적 바탕이 됐다. 듀이의 영향은 딥 스프링스 칼리지, 안티옥 칼리지, 위스콘신대 실험대학, 새라 로런스, 베닝턴 등으로 이어졌고, 1950~60년대에는 기존 대학 체제 바깥에서 다른 학습 방식을 모색하는 다수의 실험대학이 등장했다. 햄프셔는 그 연장선에서 1960년대의 시대정신을 가장 선명하게 구현한 사례 가운데 하나였다. 이런 대학들은 단지 과목 편제가 독특한 기관이 아니었다. 학생들이 학교 운영에 더 많이 참여하고, 학과 경계를 느슨하게 넘나들며, 독립 연구와 현장 경험을 통해 스스로 배움의 방향을 정하도록 설계된 공간이었다. 어떤 학생에게는 전통적인 고등학교와 대학에서 경험하지 못한 자율과 해방의 장소였고, 어떤 학생에게는 기존의 성적 중심 체계에서 드러나지 않던 역량을 확인하는 무대였다. 그러나 이 모델은 애초부터 주류 대학에 비해 재정적으로 넉넉하지 않았고, 명문대 중심의 명성 경쟁에서 유리한 위치를 점하지도 못했다. 햄프셔는 파이브 칼리지 컨소시엄이라는 강력한 네트워크에 속해 있었음에도 이를 끝내 생존의 방패로 만들지 못했다.

결국 이 계보의 약화는 한 사상의 실패라기보다, 그 사상을 지탱해줄 사회적 조건이 약해졌기 때문이라고 보는 편이 더 정확하다. 학생과 학부모가 대학을 ‘정체성과 성장의 공간’이 아니라 ‘안정적인 경력의 입구’로 인식할수록, 교육과정의 독창성은 취업 가능성에 대한 불안을 상쇄하기 어렵다. 햄프셔는 시대의 변화를 거스른 것이 아니라, 오히려 가장 먼저 그 변화를 정면으로 맞아버린 대학이라고 볼 수 있다.

‘변혁’에서 ‘거래’로, 대학의 가치가 이동했다

햄프셔 사태를 설명하는 데 가장 자주 인용되는 문장은 졸업생인 다큐멘터리 제작자 켄 번즈의 발언이다. 그는 햄프셔가 “변혁적 교육”에 헌신했던 대학이지만, 지금의 고등교육은 “거래적” 성격에 잠식됐다고 말했다. 일부에게 대학 교육은 루이뷔통 가방과 같은 것이 됐고, 햄프셔는 그런 대학이 아니었다는 비판은, 오늘날 고등교육이 무엇으로 평가받는지를 선명하게 드러낸다. 대학은 내면적 성장과 비판적 사고, 사회적 감수성을 길러주는 장이라기보다, 특정 브랜드와 졸업장의 가치를 사는 소비 행위처럼 취급되기 시작했다는 것이다.

여기서 말하는 거래적 교육은 취업, 소득, 사회적 지위 획득에 초점을 둔다. 학습 동기는 외부 보상과 경쟁에서 발생하고, 교수와 학생의 관계는 지식을 공급하는 쪽과 이를 구매하는 쪽에 가까워진다. 반대로 변혁적 교육은 자아 발견, 비판적 사고, 인격적 성장, 사회적 상상력을 강조한다. 학생은 소비자가 아니라 참여자이고, 대학은 서비스 기관이 아니라 공동 탐구의 장소가 된다. 현재 세계 고등교육이 겪는 긴장은 이 두 가치가 충돌하는 지점에서 발생한다. 햄프셔의 폐교는 그 충돌에서 어느 쪽이 더 강력한 힘을 갖고 있는지를 보여주는 사례다.

문제는 거래적 교육이 단순히 나쁜 교육이라는 데 있지 않다. 오늘의 청년에게 생계와 고용의 문제는 실제적이며, 교육이 그 현실을 외면할 수는 없다. 그러나 대학이 지나치게 거래의 논리로만 조직될 경우, 인문학과 예술, 기초과학, 시민성 교육, 공공성과 윤리에 대한 성찰은 후퇴하기 쉽다. 효율과 수요에 맞춘 개편은 단기적으로는 타당해 보이지만, 장기적으로는 사회가 스스로를 비판하고 갱신하는 역량을 약화시킬 수 있다. 대학이 일자리로만 정당화되는 순간, 대학은 가장 대학다웠던 기능을 잃기 시작한다.

폐교는 예외가 아니라 흐름이 되고 있다

햄프셔의 사건을 특별한 단일 사례로만 볼 수 없는 또 다른 이유는 미국에서 이미 소규모 대학 폐교와 통합이 구조적 흐름으로 진행되고 있기 때문이다. 2024년부터 2026년 사이 미국 전역에서 소규모 사립 인문대학의 폐쇄가 빨라지고 있고, 필라델피아 연방준비은행의 2024년 12월 자료는 ‘입학 절벽’이 현실화될 경우 연간 최대 80개 대학이 문을 닫을 수 있다고 경고했다. 2025년 한 해에만 최소 12개의 공립 또는 비영리 대학이 폐교하거나 합병됐다는 대목도 눈에 띈다. 과거에는 영리대학 중심으로 보였던 퇴출 흐름이 이제는 전통적인 비영리 대학으로 옮겨오고 있다는 뜻이기 때문이다. 특히 폐교는 특정 지역과 유형에 집중되는 경향을 보인다. 2016년부터 2026년 사이 데이터를 보면 뉴욕 13개, 펜실베이니아 12개, 매사추세츠 12개, 캘리포니아 11개, 일리노이 10개 등 일부 주에 폐교가 몰려 있고, 학생 수가 500명 미만인 소규모 대학, 재정 자립도가 낮은 대학, 특정 종교나 예술 분야에 특화된 대학이 취약한 것으로 나타난다. 이는 단지 대학 수가 줄어드는 현상이 아니라, 고등교육 내부의 생태 다양성이 줄어드는 과정으로 읽을 수 있다. 작고 특색 있는 대학이 먼저 무너진다는 것은 곧 체제 전체가 표준화되고 있다는 신호이기도 하다.

물론 모든 대학이 동시에 사라질 것처럼 공포를 과장하는 해석은 경계할 필요가 있다. 폐교된 대학의 학생 수가 전체 고등교육 인구에서 차지하는 비중은 매우 작다는 반론도 존재한다. 그러나 이 반론은 문제의 본질을 완전히 부정하지 못한다. 핵심은 절대 숫자보다도 어떤 대학이 사라지고 어떤 대학이 살아남는가에 있다. 자산이 많고, 상위권 서열에 위치하며, 취업과 직결된 전통적 교육을 제공하는 대학으로 학생이 몰리고, 반대로 지역과 소규모, 실험성과 정체성을 내세운 대학이 무너지는 양극화가 심화되고 있다는 점이다.

미국의 이야기가 한국의 오늘과 겹치는 이유

이 장면이 한국과 닮아 보이는 것은 우연이 아니다. 한국의 대학 체제는 오랫동안 압축 근대화의 핵심 장치로 기능해왔다. 대학은 지식 탐구의 기관이기 이전에 산업화와 경제성장에 필요한 숙련 노동력을 공급하는 통로였고, 동시에 개인에게는 사회적 지위 획득의 가장 강력한 사다리였다. 대학 졸업장은 단순한 교육 이수의 표시가 아니라 중산층 진입의 표지이자, 계층 이동의 상징이 됐다. 이 과정에서 대학은 자연스럽게 서열화됐고, 수도권 집중 구조가 강화됐다.

2025년 기준 한국의 대학 진학률은 76.3%에 이른다. OECD 평균을 웃도는 이 수치는 교육 기회의 확대라는 측면에서 의미가 있지만, 동시에 학위 인플레이션이 심해졌음을 뜻하기도 한다. 과거에는 대학 졸업장이 안정적 취업의 보증처럼 작동했으나, 진학률이 높아질수록 학위의 신호 효과는 약해지고 경쟁 비용은 커졌다. 학위 자체보다 어느 대학의 학위인가가 더 중요해지는 구조가 굳어지면서, 대학 체제는 전체적으로 팽창했지만 내부적으로는 더 날카롭게 서열화됐다. 이 점에서 한국의 대학 위기는 단순한 인구 감소의 문제가 아니라, 오랫동안 누적된 학벌 중심 체제가 인구 감소를 만나 폭발하는 과정으로 봐야 한다.

학령인구 감소는 이제 이 구조를 근본부터 흔들고 있다. 2000년 67만8000명 수준이던 대학 신입생 지원자 수는 2024년 37만3000명까지 급감했다. 2040년대에는 20만 명 초반대로 내려갈 가능성도 제시된다. 이는 현재의 대학 정원 구조가 장기적으로 유지될 수 없음을 의미한다. 더 먼저 타격을 받는 곳은 지역대학이다. 수도권 선호와 상위권 대학 쏠림이 강한 상황에서 지방의 중하위권 대학은 미충원과 재정 악화를 동시에 겪게 되고, 그 결과 교육 기능은 약해졌지만 제도적으로는 계속 존속하는 이른바 ‘좀비 대학’이 늘어날 거라는 예측이 나온다.

한국의 대학 위기는 그래서 훨씬 더 복합적이다. 미국에서는 특정 유형의 사립 인문대학이 먼저 무너졌다면, 한국에서는 지방대학 체제 전반의 지속 가능성이 질문받고 있다. 더구나 한국의 경우 대학 서열이 취업, 주거, 결혼, 문화적 자본까지 폭넓게 연결돼 있기 때문에 대학 개혁은 단순한 교육 정책이 아니라 사회 구조 전체를 건드리는 문제로 이어진다. 대학 한 곳의 소멸은 지역 경제와 청년 유출, 도시 쇠퇴, 생활 인프라 약화까지 연쇄적으로 연결된다. 햄프셔의 폐교가 교육철학의 위기를 상징한다면, 한국의 대학 위기는 지역과 국가의 생존 전략 문제까지 포함한다.

이제 대학은 ‘살리는 대상’만이 아니다

이런 흐름 속에서 한국 정부가 내놓은 대응 가운데 가장 상징적인 변화는 2026년 8월 15일부터 시행되는 사립대학 구조개선 관련 제도다. 핵심은 경영 위기에 처한 사립대학이 자발적으로 퇴출 경로를 선택할 수 있도록 제도적 출구를 열었다는 점이다. 과거에는 사립대학이 문을 닫을 경우 잔여재산이 국가나 지방자치단체에 귀속되는 구조가 설립자 측의 강한 저항을 낳았지만, 이번 입법은 부채 상환 이후 남는 재산의 일부를 해산 장려금 형태로 돌려주거나 공익법인 전환에 활용할 수 있도록 했다. 구조개혁이 더 이상 “어떻게든 유지”만을 목표로 하지 않고, “어떻게 질서 있게 정리할 것인가”를 공적 의제로 올린 것이다.

세부 항목을 보면 재정 진단을 통해 경영 위기 대학을 지정하고 구조개선 계획 수립을 지원하는 절차, 학생 특별편입과 학업 중단자에 대한 위로금 지급, 실직 교직원에 대한 퇴직 위로금과 연구 활동 보호 장치, 회계부정이나 횡령이 있는 법인에 대한 장려금 제한 등이 포함돼 있다. 단순히 대학 문을 닫게 하는 것이 아니라, 학생과 교직원의 피해를 줄이고 남은 자산 정산의 공공성을 확보하려는 설계다. 그러나 동시에 설립자에게 잔여재산의 최대 15%까지 환원될 수 있는 길이 열렸다는 점은 교육 자산의 사유화 논란을 불러올 수 있다. 앞으로 중요한 것은 폐교가 가능해졌다는 사실 그 자체보다, 그 과정이 얼마나 투명하고 공정하게 관리되느냐일 것이다.

이 변화는 상징적이다. 대학을 무조건 지켜야 하는 공공재로 볼 것인지, 교육 기능을 상실한 기관은 정리하면서 전체 생태계의 건전성을 회복해야 하는지에 대한 판단이 제도 속에 반영됐기 때문이다. 한국 사회는 오랫동안 대학 하나하나를 독립된 성채처럼 여겨왔지만, 학령인구 감소 국면에서는 각 대학의 존속보다 체제 전체의 재편이 더 중요한 과제가 되고 있다. 문제는 대학을 정리하는 기술이 곧 대학을 재설계하는 비전으로 이어지느냐는 데 있다. 퇴출의 제도화만 있고 새로운 고등교육의 상이 빈약하다면 구조개혁은 단지 관리 가능한 축소에 머무를 가능성이 크다.

디지털 전환과 새로운 대학 모델의 가능성, 그리고 한계

고등교육 재편의 또 다른 변수는 디지털 전환이다. 온라인 교육 플랫폼과 인공지능의 확산은 교육 콘텐츠의 전달 비용을 낮추고, 장소의 제약을 줄이며, 개별 맞춤형 학습 가능성을 높인다. 이런 기술적 조건은 한편으로 대학의 필요성을 약화시키는 것처럼 보인다. 강의 자체는 대학 밖에서도 얼마든지 제공될 수 있고, 자격과 기술 역시 플랫폼을 통해 획득할 수 있다면, 굳이 전통적 캠퍼스에 높은 비용을 지불해야 하느냐는 질문이 자연스럽게 따라온다. 그러나 동시에 디지털 전환은 정반대의 가능성도 열어준다. 기존 학과 체계와 학사 운영의 틀을 벗어난 더 유연한 학습 설계, 평생학습형 고등교육, 국경을 넘는 협업과 프로젝트 기반 교육이 가능해지기 때문이다.

태재대처럼 미네르바형 모델을 참조한 대학이 주목받는 것도 이 때문이다. 전원 기숙사 생활과 온라인·오프라인 하이브리드 수업을 결합해 글로벌 시민성과 지속가능성을 역량의 중심에 두는 방식은 전통적 대학 운영과는 다른 길을 시도한다. 문제는 이런 모델이 실제 한국의 고용시장과 학벌 구조 안에서 어느 정도의 신뢰를 확보할 수 있느냐다. 새로운 교육 방식이 내용적으로 아무리 설득력이 있어도, 졸업생이 노동시장과 사회적 평가 체계에서 제대로 인정받지 못한다면 대중적 선택을 얻기 어렵다. 햄프셔의 사례가 보여주듯 독창성만으로는 생존을 보장받지 못하기 때문이다.

이 지점에서 핵심은 기술이 대학을 대체하느냐가 아니라, 대학이 기술을 통해 어떤 존재로 다시 정의되느냐다. 교육을 더 싸고 빠르게 전달하는 플랫폼으로만 디지털 전환을 이해한다면 거래적 교육은 더 강화될 가능성이 크다. 반대로 학생 개인의 탐구와 협업, 사회적 경험, 장기적 성장을 도와주는 구조로 기술을 배치할 수 있다면, 변혁적 교육의 새로운 형식이 등장할 수도 있다. 결국 기술은 방향을 결정하지 않는다. 방향을 결정하는 것은 대학이 자신을 어떤 기관으로 상상하느냐다.

유학생 유치는 해법이 될 수 있는가

학령인구 급감에 대한 가장 즉각적이고 실용적인 대응 가운데 하나는 외국인 유학생 유치다. 정부는 유학생 30만 명 시대를 목표로 제도를 완화하고, 대학들은 외국인 전용 학과를 신설하거나 비자와 정착 지원을 강화하고 있다. 전북대가 2028년까지 5000명 유치를 목표로 세우고, 여러 대학이 K-팝, K-뷰티, 한국형 의료 서비스 등 특화 전공을 내세우는 흐름은, 더 이상 한국 대학의 학생 모집을 국내 시장만으로 해결할 수 없음을 보여준다.

그러나 유학생 유치는 곧바로 또 다른 균열을 드러낸다. 유학생 전용 기숙사 지정 문제를 둘러싸고 국내 학생들이 역차별과 주거권 침해를 제기하는 사례가 나왔고, 일부 지방대학에서는 유학생이 학습보다 노동에 더 많이 종사하며 대학이 사실상 비자 통로로 이용된다는 비판도 제기된다. 교육의 국제화가 아니라 재정 보전을 위한 양적 충원에 그칠 경우, 대학은 쉽게 신뢰를 잃는다. 더 심각한 사례로는 인가가 취소된 미국 대학 학위를 이용해 편입한 유학생 등 유학생 확대가 제도 관리와 질 보증 없이 추진될 경우 한국 고등교육의 국제적 평판 자체를 흔들 수 있음을 시사한다.

따라서 유학생 유치는 단순한 모집 전략으로 접근할 수 없다. 지역 인구 정책, 노동시장, 이민 정책, 주거와 정착 지원, 교육의 질 관리가 함께 설계돼야 한다. 대학 입장에서는 당장의 등록금 수입을 채우는 수단이 될 수 있겠지만, 국가 차원에서는 새로운 구성원을 어떻게 사회에 통합할 것인가의 문제다. 고등교육이 지역 재생과 연결되려면 유학생 역시 일시적 소비자가 아니라 지역사회의 구성원으로 자리잡을 수 있어야 한다. 그렇지 않으면 유학생 확대는 생존 연장의 장치일 수는 있어도 지속 가능한 미래 전략이 되기 어렵다.

2035~2045, 한국 고등교육의 세 갈래 길

앞으로 10년, 20년 사이 한국의 고등교육은 어떤 방향으로 흘러갈까. 자료는 세 가지 시나리오를 제시한다. 첫 번째는 시험 공화국의 고착화다. 인구 감소에도 불구하고 수도권 상위권 대학에 대한 집중은 오히려 더 심해지고, 지방대학은 대거 폐교하거나 수도권 대학의 온라인 분교처럼 주변화된다. 학급 인원이 줄어도 경쟁은 완화되지 않으며, 교육 불평등은 더 깊어진다. 지금의 서열 구조가 거의 수정되지 않은 채 인구 감소만 반영된 미래라고 할 수 있다.

두 번째는 학생 맞춤형 변혁 교육의 경로다. 글로컬대학이 일정 부분 정착하고, 지역마다 특성화된 강소 대학이 등장하며, 학과 간 장벽이 약화되고 인공지능 기반 맞춤형 커리큘럼이 확산된다. 채용 시장 역시 학벌보다 실제 역량과 포트폴리오를 더 중시하는 쪽으로 이동하면서 대학은 전 생애에 걸친 재교육과 업스킬링의 공간으로 다시 정의된다. 이는 현재의 대학 체제를 완전히 부정하지 않으면서도 내부 구조를 크게 바꾸는 경로다.

세 번째는 개방형 학습 생태계다. 여기서는 ‘대학’이라는 물리적 공간과 제도적 경계가 훨씬 느슨해진다. 기업, 연구소, 지방정부 등 다양한 주체가 교육의 일부를 맡고, 학습자는 마이크로디그리를 조합해 자신만의 학위를 구성한다. 전 연령층이 학습자가 되는 평생교육 체제가 자리잡으면서 대학은 지식을 독점하는 곳이 아니라 지식을 연결하고 인증하는 허브로 바뀐다. 이 시나리오는 가장 급진적이지만, 디지털 전환과 노동시장의 변화, 인구구조의 장기 추세를 고려하면 전혀 비현실적이라고만 보기 어렵다.

문제는 한국 사회가 어느 길을 선택하느냐이다. 지금까지의 정책과 문화, 노동시장의 구조를 놓고 보면 첫 번째 시나리오가 가장 자동적으로 실현될 가능성이 높다. 아무것도 바꾸지 않으면 상위권 대학 집중과 지방대학 쇠퇴는 계속될 것이기 때문이다. 두 번째와 세 번째 경로는 의도적 정책 설계와 사회적 인식 전환 없이는 오지 않는다. 결국 대학 개혁의 성패는 단지 정원 조정이나 통폐합 숫자에 달린 것이 아니라, 학위와 서열 중심 사회를 얼마나 바꿀 수 있느냐에 달려 있다.

햄프셔 이후, 한국 대학이 다시 물어야 할 질문

햄프셔의 폐교는 한국에 단순한 해외 사례가 아니다. 그것은 교육의 다양성이 시장 압력 앞에서 얼마나 취약한지, 대학이 취업 준비 기관으로만 인식될 때 어떤 가치가 먼저 사라지는지, 그리고 대학 구조조정이 왜 피할 수 없는 과제가 되는지를 한꺼번에 보여주는 거울이다. 한국은 이미 더 가혹한 조건 위에 서 있다. 학령인구 감소는 훨씬 빠르고, 수도권 집중은 훨씬 강하며, 대학 서열은 사회적 지위 체계와 더 촘촘하게 연결돼 있다. 지금 한국이 겪는 대학 위기는 단지 몇몇 사립대의 경영난이 아니라, 고등교육을 통해 사회를 조직해온 방식 전체가 흔들리고 있다는 신호다.

그래서 지금 필요한 것은 두 가지를 함께 보는 시선이다. 하나는 냉정함이다. 모든 대학을 과거와 같은 방식으로 유지할 수 없다는 사실을 인정해야 한다. 정리해야 할 대학은 정리하고, 학생과 교직원의 피해를 최소화하며, 공공성을 지키는 절차를 만드는 일은 더 이상 미룰 수 없다. 다른 하나는 상상력이다. 축소와 퇴출만으로는 고등교육의 미래를 만들 수 없다. 지역과 연결된 혁신, 학과 경계를 넘는 유연한 교육과정, 평생학습형 체제, 디지털 기술을 활용한 새로운 학습 경험, 학벌 중심이 아닌 역량 중심 사회로의 이동이 함께 설계돼야 한다.

햄프셔가 남긴 표어는 “알기만 하는 것으로는 충분하지 않다”였다. 이 문장은 지금 한국 대학에도 그대로 되돌아온다. 대학이 무엇을 가르칠 것인가를 넘어, 왜 존재해야 하는가를 설명하지 못한다면 대학은 더 빠르게 시장의 재편 대상이 될 것이다. 생존을 위해 취업과 산업 수요에 응답하는 일은 필요하다. 그러나 그것만으로 대학의 존재를 정당화할 수는 없다. 대학이 성장과 탐구, 비판과 연대, 지역과 세계를 연결하는 장이라는 사실을 설득해내지 못한다면, 폐교와 통합, 축소와 정리의 언어는 앞으로 더욱 익숙해질 수밖에 없다. 햄프셔의 문이 닫히는 장면은 결국 한 미국 대학의 마지막이 아니라, 대학이 대학다움을 잃을 때 어떤 일이 벌어지는지를 보여주는 오늘의 경고다.

#햄프셔칼리지 #대학은왜사라지는가 #대학소멸 #고등교육위기 #대학구조개혁 #글로컬대학30 #지역대학위기 #학령인구감소 #대학통합 #유학생정책